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CAPITOLO 1

In una delle tante anonime osterie della città, ormai quasi del 
tutto ricoperta dall’ombra della sera, quattro amici si facevano 
compagnia giocando a carte e bevendo vino.

“Oh! I bicchieri sono asciutti bisogna bagnarli con del vino!” 
- sottolineò il Bocchi.

“Fai bene a ricordarcelo,” – rispose con sottile ironia il Cavalli 
– “mi piacerebbe ma io il primo giro l’ho pagato e un altro non 
posso, sono mica un signore io.” 

“Ma dai i soldi vanno e vengono.”
“Soprattutto quando hai una moglie e tre figli, vanno!”
“D’accordo Bornisa non preoccuparti” – aggiunse il Bocchi as-

secondandolo – “questo giro lo offro io.”
“Eh! Non saranno mica le solite promesse da oste?”
“E piantala! Potrò pur decidere a chi pagare da bere, dai porto 

subito una bottiglia!”
“Ci vuole fare ubriacare!” – disse scherzosamente l’Azzoni.
“Solo così hanno qualche speranza di vincere!” - concordò il 

compare Bevilacqua.
“Ragazzi,” – continuò con fare paterno il Cavalli – “siete molto 

giovani e ne avete ancora di strada da fare e la bottiglia deve durare 
per tutto il tempo della partita.”

“Date da bere agli assetati disse qualcuno!” – il Bocchi arrivò con 
la bottiglia di vino accomodandosi di fronte al compagno di gioco.
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“Forza,” – lo canzonò il Bornisa – “ora gioca a carte!”

La partita durò per circa un’ora dando vita ad un susseguirsi 
di scaltri segnali tra i giocatori per indurre l’avversario a compie-
re un passo falso. L’ultima mano fu quella decisiva: l’Azzoni e 
Bevilacqua, nonostante la giovane età, riuscirono a tenere testa ai 
navigati avversari, ma l’esperienza del Bornisa e del Bocchi ebbe 
la meglio.

“Ma bravi...zitti, zitti,” – l’ironia del Bornisa chiuse definitiva-
mente la sfida – “come vi avevo detto ne avete ancora di strada da 
fare.”

“Avete avuto solo una gran fortuna!” - rispose stizzito il Bevi-
lacqua.

“La prossima volta vi daremo una bella lezione!” - aggiunse 
l’Azzoni con altrettanta enfasi. 

“Dai là non ve la prendete,” – il Bocchi cercò di calmare gli 
animi riempiendo di nuovo i bicchieri – “beviamoci sopra vedrete 
che la prossima volta uscirà la carta giusta.”

“Brindiamo all’amicizia!” - continuò il Bornisa alzandosi in 
piedi.

“All’amicizia!” - i tre compari si unirono al brindisi.
“Oggi eravate in piazza?” - la voce del Bocchi s’abbassò di 

tono – “Siete giovani e dovreste farvi sentire: cosa ne pensate?”
“Bisogna dirle le cose, altrimenti quelli continuano a fare i loro 

comodi sulla nostra pelle.” 
“Giusto Bevilacqua” – si associò l’Azzoni – “e a proposito di 

pelle, bisognerebbe fargliela così la capiscono.”
“Cosa ne pensi Cavalli?” - chiese il Bocchi.
“Non m’interessano queste cose ho visto tanti, troppi morti du-

rante la campagna che ho fatto con Garibaldi e ora, voglio solo 
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occuparmi della mia famiglia.”
“Ma se c’eri un motivo l’avrai pur avuto.” - insistette l’amico.
“Protestare per tasse non giuste è una cosa, mentre voler fare la 

pelle a qualcuno è tutt’altro.”
“Non mi dire che non hai mai pensato di farla pagare a quel 

Bolla!”
“Bocchi lo sai che la politica non fa per me e poi non lo conosco 

neanche.”
“Ne avrai sentito parlare.”
“Le voci girano e ho capito che sta antipatico a molti, ma ti ri-

peto che non sono fatti miei.”
“Antipatico?” - esternò indignato l’Azzoni – “Quello tratta le 

persone come se fossero di poca importanza, non ascolta la gente e 
per lui siamo solo un peso.”

“Forse hai ragione, ma s’è fatto tardi e vi lascio ai vostri discorsi 
me ne torno dalla mia famiglia.”

“Il Cavalli ha ragione,” – concluse il Bocchi - “s’è fatto tardi e 
fra poco chiudo, ci si vede alla prossima.”

1.1

Uscito dall’osteria per rientrare a casa Cavalli percorse a passo 
sostenuto Via Bixio, conosciuta all’epoca per le drammatiche 
condizioni sanitarie e la frequentazione di loschi personaggi; 
nonostante la volontà di lasciarsi alle spalle un ambiente così poco 
raccomandabile, non poté fare a meno di soffermarsi ad ascoltare 
un vocio animato proveniente da una bettola posizionata all’inizio 
di una laterale della strada.

“Signori…! Sì perché lo siamo anche noi e abbiamo il diritto di 
farci chiamare Signori…!” - una voce perentoria dominò la scena 
di una probabile aggregazioni di ribelli. 
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“Non siamo anche noi figli di Dio? Dobbiamo crederci, ogni 
giorno, nelle piccole cose, come nei piccoli gesti è solo una 
questione di testa: perseveriamo amici miei.…! Se crediamo in 
noi stessi nessuno ci potrà fermare, è vero, abbiamo perso qualche 
battaglia, ma non è forse normale quando si combatte? Quando si 
fa la guerra? “

Il Bornisa s’avvicinò fino quasi a toccare le mura stregato dalle 
parole e dal timbro quasi soprannaturale della voce.

“Alla fine conta solo chi ha vinto e noi abbiamo la possibilità 
di avere la meglio contro questi pochi padroni che ci considerano 
come degli schiavi, ricordate, un governo di padroni non può gui-
dare il popolo, solo un governo del popolo può farlo…! Lottiamo 
convinti più che mai per noi stessi, per le nostre famiglie, per i 
nostri figli: chi sono tutti questi amministratori che hanno mandato 
da altre province a governare le nostre città? Non hanno tenuto 
conto delle tradizioni e delle necessità di ognuno mettendo tutti 
allo stesso livello...tutti uniti... quando siamo più divisi di prima? 
I dispacci del governo li tengono segreti ma la loro intenzione è 
chiara, più tasse e meno diritti per il popolo: a cosa serve l’unità 
se siamo per primi noi a non voler essere uniti…?” - le parole del-
l’oratore divennero particolarmente calde quasi solenni - “Qualche 
anno fa è stata posata, proprio qui a Parma, la prima pietra per 
un maggior potere al popolo ed ora arriva un amministratore dal 
mare e crede di fermarci, quel maledetto può chiudere tutti i circoli 
che vuole, ma non chiudere la nostra bocca; non abbiate paura, 
sono loro che devono averne, siamo in molti di più!” - la voce 
tornò ad essere decisa e rabbiosa - “Perché continuiamo a lavorare 
raccogliendo e pulendo tutto il cibo per i padroni quando noi non 
possiamo mangiarlo? Ho visto servitori che mangiavano scarti dei 



Bornisa

17

Bornisa

padroni tracotanti e grassi che hanno cibo per sfamare il popolo ed 
invece lo sprecano per noia, mentre noi ci spacchiamo la schiena e 
quelle poche volte che riusciamo a raddrizzarla è ora di riposare: vi 
sembra vita questa? Volete che i nostri cosiddetti padroni continui-
no ad arricchirsi sulla nostra pelle? Solo chi conosce il suo popolo 
e la sua città può prendersene cura, siamo noi che dobbiamo votare 
chi deve andare al governo, perché l’Italia, signori miei, è nostra! 
Mandiamo un messaggio ai cattivi amministratori stranieri; via da 
Parma.... uno di noi…! Uno di voi.…!


